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C' était unede cesjournéesou |’ on sait, des
les premiers émois du réveil, que rien ne va se
dérouler comme on le souhaite. C’ était un mardi,
épisode inutile de la semaine, et tout avait
commencé comme tout commence toujours. Le
soleil s était encore levé a I'est et une pile de
factures impayées vieillissait sur la table de la
cuisine. La promptitude des services postaux a
effectuer leur besogne commencait a m’ agacer.
Mon nom, Paul Legallec, trénait en caractéres gras
au-dessus de celui de marue et pourtant |’ avais le
sentiment qu’il s agissait d’ une autre personne, un
inconnu dont le courrier se serait égaré chez moi.
Mon chat, imperméable a mon trouble, bondit sur
la table et se frotta langoureusement contre elles.



Lapile, qui n'en attendait pas tant, tomba comme
un chéteau de cartes. Le félin me fixa un instant,
fier de son acte stupide. Au fond de sa pupille, je
décelai laculpabilité dont il voulait me couvrir par
son geste. Je possédais sans aucun doute le seul
chat au monde capable d'identifier une facture
impayée. Jignorai les maudites enveloppes qui
jonchaient désormais le sol de la cuisine et
préférai m’ atteler a une tache plus noble en alant
m’'instaler au salon. La, sur un plateau, posés a
ma droite, quatre morceaux d une baguette bien
cuite, une vingtaine de centimétres chacun et
coupés dans |e sens de la longueur, étaient alignés
pres des couverts. Les parties les plus craguantes
et les plus dorées, croustillantes, et seules dignes
de recevoir le miel, attendaient sagement d’ étre
dégustées. Les autres, plates comme la Hollande,
servaient de mises en bouche et se contentaient de
beurre, de confiture alarigueur. Une tasse de thé et
un verre de jus de fruits complétaient le tout. Le
protocole se devait d’étre immuable; il était
14 heures et, comme chaque matin, je prenais mon
petit-déjeuner. Je m’installai en bout-de-table, face
a la fenétre. Les couverts et les tartines étaient
disposés de fagon a ce que tout fit parallele. Je me
recueillis un instant, espérant que la vapeur
aromatisée du divin breuvage viendrait me lécher
le visage. Je profitai de ce moment de plénitude
pour observer la campagne a travers la fenétre qui
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me faisait face et, pendant quelques secondes,
j"arrival enfin ane penser arien. Cerecueillement,
dont je faisais mes réveils, n'était plus que
prétexte al’ échéance quotidienne. Cela faisait des
semaines gque I'on avait jeté par poignées des
grains de sable dans les rouages de mes habitudes
dont le sacro-saint renouvellement m’était
indispensable. Apres m’ étre sustenté, un regard de
biais m’ extirpa de ma torpeur matinale; tout était
a |’exacte place ou je |’avais laisse la nuit précé-
dente. Le chat fit de nouveau une apparition
comme pour se délecter du spectacle a venir. Je
me leval et fis face a mon bureau. Je gardai mes
distances. La rencontre était malgré tout inévi-
table, jele savais. Mon ventre se noua, la nervosité
me submergea, je me fis violence; |’ avais autant
envie de fuir que d'aller a I'affrontement. Mon
bureau, mon lieu de travail m'’attendait. Depuis
peu, je ressentais une peur lancinante et abyssale,
comme s mon instinct voulait m'’ avertir, tirer une
hypothétique sonnette d'alarme. Les projets
navancaient plus et la motivation me fuyait
désespérément. Seul réconfort dans ce flou, les
feuilles de papier étaient bien rangées, les crayons
taillés attendaient sagement dans leur pot et la
souris tenait la garde d'un clavier dont I'ai-
gnement immuable des touches me rassurait tant.
Qu'il me paraissait loin le temps de nos ballets
sensuels ou mes effleurements venaient le caresser
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sans cesse! Désormais, j’arrivais a peine a faire
une recherche sur Internet et j’ éprouvais les pires
difficultés a remplir un vulgaire formulaire
administratif.



Je navais prononcé quasiment aucune
parole avant |’ &ge de six ans. Il avait fallu attendre
gue |I’on m’explique qu’ en associant des lettres on
pouvait faire des mots pour qu'une forme de
déclic se produise. Puis, quand j’ avais réalisé que,
mis bout a bout et bien agencés, tous ces mots
pouvaient former une phrase, j’ avais alors fini par
trouver un moyen de communication qui me
convenait. Mes parents avaient dés lors cessé de
s inquiéter amon sujet. Je parlais peu, mais ce que
j’ écrivais était parfaitement intelligible. Enfant, je
ne jurais que par deux actions qui me paraissaient
primordiales : courir apres un ballon et écrire. Je
me révais une vie a faire se lever les foules a
chague effleurement de cuir tout en racontant mes
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On ne peut pas attendre que I'inspiration
vienne. |l faut courir aprés avec une massue.

Jack London

Auteur de chansons a succes, écrivain frustré
avant tout, Paul Legallec en est persuadé : son
heure de gloire est arrivee, il va enfin pouvoir
réaliser I’oauvre de sa vie. Prét a tout pour fuir
la dure réalité du quotidien, il va se lancer
dans une quéte d'inspiration absurde qui le
ménera aux frontieres de la folie. Au fil des
rencontres et desimprévus, il neferafacequ'a
une seule personne : lui-méme.

Ingénieur & I'Ecole nationale supérieure
de chimie de Montpellier, Cédric Totée
s‘adonne aussi a [|'écriture. Dans ce
froisieme roman, il explore [l'irrationnel.
Fidéle a son style décapant, il s'interroge
sur ce grain de sable qui, parfois, fait tout
basculer.

il a été Lauréat 2015 du Prix Premiere
Chance a I'écriture, pour son livre Soupe
de concombre et petites contrariétés.

Prix: 15€
EAN: 9782911137693
www.elansud.fr/totee 9

7829

1376

11

©
W



