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5Présentation

Le Blé en herbe paraît pour la première fois en 1923. Plus de 
vingt ans après Claudine à l’école (1900), Colette revient au thème 
de l’adolescence. Phil et Vinca ont grandi ensemble. Chaque été, 
leurs familles se retrouvent en Bretagne pour y passer leurs vacan-
ces. Au rythme des ans et des saisons, une tendre amitié est née 
entre les deux jeunes gens. Mais le temps de l’enfance a passé. Les 
corps ont changé et le regard qu’ils portent l’un sur l’autre n’est 
plus le même. L’arrivée de la Dame en blanc, une femme d’une 
trentaine d’années, va bouleverser définitivement l’idylle amou-
reuse. Elle entreprend l’éducation sentimentale et sensuelle de 
Phil. Il faudra toute l’énergie de Vinca pour que le couple survive 
à cette trahison, mais à quel prix…

Madame Colette
En 1923, Colette a cinquante ans : l’âge de la maturité. Elle est 

un écrivain reconnu. La parution en 1920 du roman Chéri lui a valu 
l’estime unanime de ses pairs. L’écrivain André Gide, qui régnait en 
maître sur la Nouvelle Revue française – revue littéraire qu’il fonda 
en 1909 – et qui n’avait jamais caché ses réticences à l’égard de 
l’auteur des Claudine, lui exprime son admiration : « Madame, une 
louange que vous ne vous attendiez guère à recevoir, je gagerais 
que c’est la mienne [...]. Moi-même je suis tout étonné de vous 
écrire, tout étonné du grand plaisir que j’ai pris à vous lire. J’ai 
dévoré Chéri d’une haleine… » Marcel Proust avait écrit à Colette 
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une lettre enthousiaste à l’occasion de la sortie de Mitsou (1919). 
En septembre 1920, les deux écrivains sont décorés de la Légion 
d’honneur. Proust félicite alors sa consœur : « C’est moi qui suis 
fier d’être décoré en même temps que l’auteur du génial Chéri. »

L’ombre de Claudine, le personnage de jeune adolescente 
libre que Colette a créé au début du XXe siècle avec son premier 
mari Willy, et le scandale suscité par sa brève carrière de mime 1, 
semblent loin. En 1911, Colette a épousé Henry de Jouvenel, 
un homme politique en vue et l’un des rédacteurs en chef du 
quotidien Le Matin, qui figure parmi les quatre plus importants 
journaux de l’époque. Devenue la baronne Colette de Jou venel 
des Ursins, elle a acquis une forme de respectabilité inédite 
dans sa vie.

C’est dans les locaux du Matin, journal pour lequel elle travaille 
dès la fin de l’année 1910, qu’elle a rencontré Henry de Jouvenel. 
Elle y publie des contes, puis, à partir du 30 octobre 1913, elle 
tient une nouvelle rubrique : « Le Journal de Colette », où elle 
rend compte des grands événements politiques et judiciaires de 
l’époque, tels l’arrestation du célèbre criminel Bonnot et le pro-
cès du meurtrier en série Landru. Au printemps 1919, elle prend la 
direction des « Mille et un matins », la rubrique dans laquelle elle 
a publié ses contes. Elle sollicite alors les articles d’écrivains recon-
nus et encourage les débuts de jeunes auteurs. Joseph Kessel et 
Georges Simenon se souviendront plus tard avec reconnaissance 
des conseils que la directrice littéraire a bien voulu leur prodiguer.

Preuve de son influence grandissante sur les lettres françai-
ses, l’éditeur Ferenczi lui offre de diriger une collection. Ce sera la
 « collection Colette ». Vingt romans y seront publiés d’octobre 
1923 à mars 1925. Parmi eux, peu de chefs-d’œuvre, mais des 
noms d’auteurs que la postérité retiendra, tels Philippe Soupault 
ou Emmanuel Bove.

6 Le Blé en herbe

1. Voir chronologie, p. 23.
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En 1923, l’œuvre de Colette, qui compte une dizaine de titres, 
est l’objet d’une première étude : Colette (Colette Willy), Son 
œuvre, par Fernand Keller et André Lautier. Cette même année, 
quelques mois avant la publication du Blé en herbe par les éditions 
Flammarion, on murmure que Colette pourrait entrer à l’Acadé-
mie française. Le 23 mars 1923, le journal L’Éclair place en pre-
mière page un article qui fait état de la possible candidature de 
l’écrivain : « Colette va-t-elle faire acte de candidature à l’Acadé-
mie ? C’est M. Jean Richepin qui l’y aurait à peu près décidée. » La 
nouvelle est jugée suffisamment sérieuse pour être reprise par La 
Dépêche peu de temps après. Toutefois, un nouvel article indique 
quelques jours plus tard que les « immortels 1 » refusent d’accep-
ter des membres de la gent féminine.

Si, à l’âge de cinquante ans, Colette est un écrivain reconnu et 
célébré, le parfum de scandale qui a marqué ses débuts littéraires 
renaît à l’occasion de la sortie du Blé en herbe.

Un parfum de scandale
Avant d’être mis en vente en librairie le 13 juillet 1923, Le Blé en 

herbe a été publié en feuilleton dans Le Matin, au sein de la rubri-
que « Mille et un matins », du 29 février 1922 au 31 mars 1923, au 
rythme d’un texte par semaine ou tous les quinze jours avec quel-
ques interruptions. Ces premières parutions constituent les quinze 
premiers chapitres du texte édité par Flammarion. Colette a sou-
vent eu recours à cette pratique. Tantôt elle publie dans la presse 
des textes originaux qui constituent ensuite la matière de recueils 
– c’est le cas en 1922 pour La Maison de Claudine et Le Voyage 
égoïste –, tantôt elle y donne les fragments d’une œuvre appelée 

7Présentation
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à être éditée quelques mois plus tard, comme pour le roman Chéri 
(1920), qui paraît d’abord dans les colonnes de La Vie parisienne.

La prépublication dans la presse a des raisons essentiellement 
financières. Elle permet à l’écrivain d’être payé à deux reprises 
pour un même texte, une première fois par le journal ou la revue 
et une seconde fois par l’éditeur. De plus, cette pratique permet 
d’attirer et de fidéliser un plus large public. Enfin, c’est aussi pour 
l’auteur un gain de temps. On imagine assez mal aujourd’hui la 
formidable activité de Colette à l’époque de la parution du Blé en 
herbe. Elle est alors journaliste, directrice littéraire, critique dra-
matique, dramaturge, romancière et, à l’occasion, actrice dans ses 
propres pièces. En réutilisant plusieurs fois un même texte, elle est 
à même de répondre à ses nombreux engagements.

Habituée aux exigences de la presse, Colette calibre son texte 
de façon à respecter les contraintes éditoriales. Elle fournit régu-
lièrement un nombre précis de feuillets, au nombre de lignes 
déterminé par avance en fonction de la maquette du journal. 
Aussi les quinze premiers chapitres du roman sont-ils de longueur 
presque identique. Toutefois, le cas du Blé en herbe diffère des 
autres romans que Colette a publiés dans la presse. En effet, les 
textes qui le composent et qui paraissent dans Le Matin ne sont 
pas présentés comme les différents chapitres d’une œuvre. Ils sont 
accompagnés d’un titre 1 et sont publiés sans la mention finale « À 
suivre ». Les lecteurs de l’époque peuvent penser à juste titre qu’il 
ne s’agit que d’une suite de scènes de la vie adolescente, abordant 
différents aspects de cet âge par le biais de personnages récur-
rents. D’ailleurs, au moment de la sortie du roman en librairie, de 
nombreux critiques relèveront le manque apparent de composi-
tion. Seuls des lecteurs attentifs de la revue Comedia ont pu lire le 
29 août 1922 dans la rubrique « Nos enquêtes : projets d’auteur », 
l’annonce d’un « petit roman dont le titre provisoire est Vinca ».

8 Le Blé en herbe

1. Voir note de l’éditeur, p. 30.
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Colette a sans doute deviné que si ses textes étaient lus 
comme un roman, ils ne manqueraient pas de provoquer de vives 
réactions de la part du lectorat plutôt conservateur du Matin. En 
les considérant comme une suite d’épisodes d’une même histoire, 
le lecteur pouvait prévoir que Phil tomberait dans les bras de la 
Dame en blanc et Vinca dans ceux de Phil. Colette a peut-être 
espéré tromper au moins momentanément l’attention de lec-
teurs susceptibles de condamner par avance des scènes d’amour 
charnel explicites. Cependant, dans le texte qui constitue le cha-
pitre 14, il devient évident que la Dame en blanc et Phil ont des 
relations physiques. La fin de l’épisode est alors supprimée, sans 
doute à la demande des directeurs du journal. Il se termine chas-
tement sur le mot « amour » (p. 102). Une semaine plus tard, la 
nouvelle livraison (le chapitre 15) annonce la relation physique 
entre Phil et Vinca. Cette fois, les lecteurs réagissent et écrivent 
au journal pour s’émouvoir du tour choquant que prennent les 
aventures des deux adolescents. La publication est interrompue 
le 31 mars 1923.

Colette ne semble pas avoir réagi à cette censure, qui n’est 
pas la première qu’elle rencontre et ne sera pas la dernière. Elle 
termine la rédaction du roman au mois de juin. Le 19, elle écrit 
à son amie Marguerite Moreno : « J’ai fini – que je crois – « Le 
Seuil » [titre envisagé par Colette pour Le Blé en herbe]. Non sans 
tourments ! la dernière page, exactement, m’a coûté toute ma 
première journée de Castel-Novel 1. » Le texte écrit pendant cette 
période – réuni à deux épisodes qu’elle avait déjà rédigés, mais 
qui n’avaient pas été publiés –, constitue le seizième chapitre du 
roman. Ceci explique qu’il soit beaucoup plus long que les autres. 
Le roman s’intitule encore Le Seuil ; c’est seulement au dernier 

9Présentation

1. Propriété de son mari Henry de Jouvenel, située à Varetz, près de Brive-la-
Gaillarde.
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moment que Colette opte pour Le Blé en herbe, en référence au blé 
vert, avant la moisson. Le roman est mis en vente par Flammarion 
le 12 juillet 1923.

« Une transposition moderne 
de Daphnis et Chloé »

La sortie du roman en librairie ne provoque pas le scandale 
auquel on aurait pu s’attendre. Sur la douzaine d’articles qui lui 
sont consacrés pendant l’été et à l’automne 1923, c’est à peine 
si certains expriment des réserves sur la moralité de l’œuvre. 
Yvonne Sarcey, par exemple, déclare dans la revue Les Annales : 
« J’ose préférer la forme pure de l’œuvre, que (sic) ses conclusions 
d’une hardiesse profonde. » Cette même année, Le Diable au corps, 
de Raymond Radiguet, suscite un scandale autrement plus impor-
tant en racontant l’amour, pendant la Première Guerre mondiale, 
d’un adolescent pour une femme mariée dont l’époux est mobi-
lisé 1. Le récit des amours adolescentes n’a d’ailleurs pas de quoi 
choquer le grand public. C’est un sujet très répandu dans la lit-
térature depuis la fin du XIXe siècle. Dans son étude, The Novel of 
Adolescence in France 2, Justin O’Brien a recensé cent huit romans 
qui traitent de l’adolescence entre 1890 et 1930, dont soixante 
pour la dernière décennie.

Le roman de Colette est d’abord lu comme une nouvelle illus-
tration du thème de l’adolescence. À propos du Blé en herbe, de 
nombreux critiques citent Paul et Virginie (1788), de Bernardin 

1. Voir dossier, p. 153.
2. Justin O’Brien, The Novel of Adolescence in France, Columbia University Press, 
New York, 1937.

10 Le Blé en herbe
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de Saint-Pierre 1, et surtout les Pastorales de Daphnis et Chloé, 
du poète grec Longus (fin du IIe-début du IIIe siècle ap. J.-C.) 2, 
comme autant de modèles de l’œuvre. Ainsi, Albéric Cahuet écrit 
le 4 août 1923 dans la revue L’Illustration : « Mme Colette, tout 
comme Bernardin de Saint-Pierre, vient de s’inspirer du gracieux 
petit roman attribué à Longus. Elle en a fait une idylle sur une 
plage d’aujourd’hui entre deux adolescents modernes. Chloé, 
c’est Vinca “aux yeux couleur de pluie printanière” ; Daphnis s’ap-
pelle Philippe, et même Phil ; Lycénion se nomme Mme Dalleray. » 
Dans La Vie parisienne, le 25 août 1923, un journaliste présente 
l’ouvrage sous la forme d’un dialogue entre Daphnis et Chloé. 
Enfin, Gaston de Pawlowski, dans Les Annales du 7 octobre 1923, 
cite les propos tenus par Yvonne Sarcey, qui voit dans Le Blé en 
herbe « une transposition moderne de Daphnis et Chloé ». Robert 
Kemp va jusqu’à affirmer que le roman de Colette est une réé-
criture délibérée du roman de Longus : « Allons ! Pas d’illusions : 
Mme Colette a sûrement lu Daphnis et Chloé. C’est de propos déli-
béré qu’elle a récrit la pastorale de Longus. »

Colette connaissait en effet Daphnis et Chloé. En 1918, elle 
avait assisté à l’adaptation sous forme d’opérette de la pastorale 
de Longus, dont elle avait rendu compte dans la presse. Elle inti-
tule « Daphnis » la livraison correspondant au chapitre 4 du roman 
et elle fait référence au personnage de Daphnis dans son œuvre, 
au sujet de Phil : « Moins ignorant que Daphnis, Philippe révérait 
et rudoyait Vinca […] » (p. 54). Les parallèles entre les deux œuvres 
ne manquent pas. Si le couple Phil-Vinca évoque celui formé par 
Daphnis et Chloé, Mme Dalleray est Lycénion, la femme plus âgée 
qui initie Daphnis à l’amour physique. Le cadre bucolique de l’île 
de Lesbos est remplacé par la Bretagne baignée de bleu. On pour-
rait même voir dans la quasi-absence des parents, devenus des 

11Présentation
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« Ombres » sous la plume de Colette, une évocation de l’abandon de 
Daphnis et Chloé, orphelins tous les deux. Toutefois, Colette refuse 
l’idéalisation des sentiments amoureux. Elle décrit sans complai-
sance le désarroi de Phil, son désir sensuel et sa peur, ainsi que la 
violence des sentiments de Vinca. Elle explore les zones sombres 
de l’être et évoque les pulsions suicidaires des adolescents. Autre 
différence majeure, Colette inscrit l’aventure des deux jeunes gens 
dans le temps. Alors que Daphnis et Chloé paraissent figés dans 
l’éternel, Colette fait de la perception du temps par ses personna-
ges, et notamment par Phil, un des ressorts tragiques de son texte. 
Enfin, la conclusion du roman de Colette semble d’un pessimisme 
radical à côté de celle de Longus, où les deux adolescents retrou-
vent leurs parents – et avec eux un statut social privilégié –, se 
marient et vivent heureux. Phil et Vinca rejoignent en cela la foule 
des amants malheureux qui peuplent l’œuvre de la romancière.

La guerre des sexes
En mars 1926, Colette accorde un entretien aux Nouvelles litté-

raires. À la demande du journaliste Frédérick Lefèvre, elle revient 
sur la naissance du Blé en herbe : « Je l’ai composé en Bretagne dans 
la villa que j’ai à Rozven, entre Paramé et Cancale […]. L’histoire de 
ce roman – la genèse, comme vous dites, vous autres pédants (!) – 
est curieuse : depuis longtemps, longtemps, j’avais envie d’écrire 
un acte pour le Théâtre-Français… Le rideau se lève, la scène est 
plongée dans l’obscurité 1, deux personnages invisibles dissertent 
sur l’amour avec beaucoup de science et d’expérience. Vers les 
dernières répliques, on donne la lampe 2 et les spectateurs surpris 

12 Le Blé en herbe

1. Cette « genèse » pourrait expliquer la désignation des parents par le mot 
« ombres » dans le roman.
2. On donne la lampe : on éclaire la scène.
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s’aperçoivent que les partenaires ont réciproquement quinze et 
seize ans. Je voulais signifier par là que l’amour passion n’a pas 
d’âge et que l’amour n’a pas deux espèces de langage… Je n’ai 
pas dit autre chose dans Le Blé en herbe. J’ai seulement intercalé 
dans le récit quelques paysages cancalais qui m’avaient vivement 
émue. » En écrivant Le Blé en herbe, Colette aurait moins voulu 
écrire un roman sur l’adolescence qu’un nouvel opus sur l’amour 
et les relations amoureuses.

Les amours de « Phil-et-Vinca » prennent ainsi place parmi cel-
les de Chéri et Léa (Chéri, 1920 ; La Fin de Chéri, 1926), de Jean et 
Alice (Duo, 1934), ou de celles plus improbables d’Alain et la chatte 
Saha (La Chatte, 1933) ; amours triangulaires quelquefois, où le 
bonheur d’un couple est perturbé par l’arrivée d’une troisième 
personne ; amours malheureuses toujours et qui conduisent au 
renoncement et parfois à la mort (La Fin de Chéri, Duo). Le Blé en 
herbe apparaît ainsi comme une œuvre centrale dans la série que 
Colette consacre à l’amour dans les années 1920-1930. L’amour 
d’une femme plus âgée pour un jeune homme rappelle l’amour 
de Léa pour Chéri, et le renoncement final à l’amour annonce, 
par certains aspects, celui de la narratrice de La Naissance du jour 
(1928). Il n’est pas insignifiant que Colette reprenne une phrase 
du Blé en herbe pour prolonger le titre d’un autre de ses livres, une 
manière d’essai sur l’amour et le désir qu’elle intitule Ces plaisirs… 
qu’on nomme, à la légère, physiques (1932) 1. Benjamin Crémieux 
a d’ailleurs deviné le véritable sujet du roman. Dans le numéro des 
Nouvelles littéraires daté du 25 août 1923, il écrit : « Ce n’est peut-
être pas le meilleur livre de Colette, mais c’est peut-être celui où 
sa “philosophie de la vie”, des rapports entre hommes et femmes 
s’exprime avec le plus de force et de clarté. » Il précise : « Ce n’est 
pas une étude psychologique qu’il faut chercher dans Le Blé en 
herbe, c’est, en raccourci, le début d’une légende des sexes. »

13Présentation

1. Voir p. 106.
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Dans Le Blé en herbe, le lecteur assiste à une inversion des 
représentations masculine et féminine. Les personnages féminins 
sont étonnamment virils. La Dame en blanc possède une « douce 
voix virile » (p. 70) et un « sourire aisé et presque masculin » (p. 76) ; 
elle a « l’air d’un beau garçon » (p. 98). Vinca n’est fragile qu’en 
apparence. Devant Phil, elle fait preuve d’un « mépris, tout viril » 
(p. 92). À l’opposé, le jeune homme apparaît faible. Le narrateur 
insiste sur la « faiblesse suspecte du garçon qui pleurait » (p. 92). 
Face à la Dame en blanc, il se sent « tout à coup fatigué, penchant 
et faible » (p. 48). Ses traits semblent parfois presque féminins. De 
retour chez lui après une nuit d’amour avec la Dame en blanc, il 
contemple dans le miroir des « traits plaintifs, et moins pareils à 
ceux d’un homme qu’à ceux d’une jeune fille meurtrie » (p. 87).

Colette opère un véritable renversement des rapports de force 
entre l’homme et la femme. À la femme reviennent l’initiative et 
le pouvoir de domination traditionnellement accordés aux héros 
masculins. C’est la Dame en blanc qui séduit Phil, c’est encore elle 
qui le conduit dans sa villa et qui lui prend le bras pour procéder à 
son initiation sexuelle. Benjamin Crémieux (op. cit.) résumait cette 
opposition dans l’article qu’il consacrait au roman de Colette : 
« La femme avide d’absolu sentimental, antisociale, sachant tout 
d’avance par instinct ou intuition ; l’homme relativiste, hiérar-
chisé, obligé de tout apprendre, incapable de rien deviner. » Dans 
le récit, on assiste presque à une scène d’enlèvement, ainsi que 
l’explicite Phil, qui éprouve une « sensation de somptueux cauche-
mar, d’arrestation arbitraire, d’enlèvement équivoque » (p. 70).

Pour le jeune homme, la Dame en blanc est plus qu’une ini-
tiatrice, il la nomme « sa maîtresse, et parfois son “maître” » 
(p. 107). Malgré son calme, Vinca sait elle aussi imposer sa volonté 
au jeune homme qui admire sa force : « “Comme elle est solide !” 
pensa-t-il avec une sorte de crainte » (p. 89). Il ne reste à l’homme 
qu’à se soumettre et peut-être à renoncer à l’amour. On songera 
aux paroles intérieures de Phil sur lesquelles s’achève le roman : 

14 Le Blé en herbe
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« Ni héros, ni bourreau… Un peu de douleur, un peu de plaisir… Je 
ne lui aurai donné que cela… que cela… » (p. 144).

On se gardera pour autant de faire de Colette un chantre avant 
l’heure du féminisme. Plusieurs fois, elle exprime avec une ironie 
mordante le peu de considération qu’elle a pour les « suffraget-
tes » 1. Contrairement à Simone de Beauvoir, qui affirmera dans Le 
Deuxième Sexe en 1949 : « On ne naît pas femme, on le devient », 
Colette croit à une nature et à un instinct féminins. Ainsi, Vinca 
ressent le « précoce, l’impérieux instinct de tout donner » (p. 32) et 
l’« instinct auguste de s’installer dans le malheur en l’exploitant 
comme une mine de matériaux précieux » (p. 127). La femme chez 
Colette est bien souvent une « graine d’esclave » (p. 44), comme 
le dit Phil. Colette n’avait pas plus de goût pour la politique que 
pour la théorie désincarnée. Comme souvent dans son œuvre, 
c’est dans la vie de la femme qu’il faut chercher la source de l’ins-
piration de l’écrivain.

Un récit autobiographique ?
En 1922, Colette publie La Maison de Claudine. Dix ans après 

la mort de sa mère, « Sido », l’écrivain revient pour la première 
fois sur son enfance à Saint-Sauveur-en-Puisaye. Pour la première 
fois ? Pas vraiment, car, comme l’affirme Alain Brunet, « quoi qu’on 
en dise et quelles que soient les déformations, Claudine à l’école 
était déjà une autobiographie ». L’œuvre de Colette peut en effet 
se lire comme une longue et lente quête de soi et la plupart de ses 
fictions ont été forgées à partir des événements de sa vie. Le Blé en 
herbe ne déroge pas à cette loi générale de l’œuvre.

1. Suffragettes : à l’origine, Anglaises militantes qui réclamaient le droit de vote. 
En France, les premières manifestations pour le droit de vote des femmes ont lieu 
dans les années 1910.

15Présentation
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Colette possède en Bretagne une villa que lui a offerte en 1909 
Missy, la marquise de Belbeuf, sa compagne à l’époque. Elle s’y 
rend chaque été en compagnie de sa fille, née en 1912, et de ses 
amis Francis Carco, Germaine Beaumont, Hélène Picard, Germaine 
Patat… La maison est située entre Cancale et Paramé, là même où 
se situe l’action du Blé en herbe.

Pendant l’été 1920, Colette accueille un nouvel invité, Bertrand 
de Jouvenel, le fils de Henry de Jouvenel, son second mari, et de 
Claire Boas. Elle semble s’être immédiatement attachée à son 
beau-fils, âgé de dix-sept ans. L’entente est réciproque. Le jeune 
homme entretient alors une relation sentimentale avec une jeune 
Anglaise surnommée « Pam ». Craignant sans doute la désappro-
bation de ses parents, Bertrand leur cache cet amour. À Rozven, il 
reçoit l’aide complice de Colette, qui devient sa confidente. Cette 
idylle adolescente inspire probablement à l’écrivain l’« amour de 
Phil-et-Vinca ». Mais, ce même été, une autre idylle se noue.

En 1923, Colette a cinquante ans. Son corps s’est épaissi. Elle 
pèse désormais quatre-vingts kilos pour un mètre soixante. Dans 
les lettres qu’elle écrit à son amie Marguerite Moreno, elle évo-
que sans complaisance son « gros corps » ou son corps de « grosse 
tritonne ». La femme qui exhibait une plastique parfaite sur les 
scènes de théâtre au début du XXe siècle voit désormais approcher 
la vieillesse. La proximité de sa fille Colette de Jouvenel, qui a onze 
ans en 1923, et celle de son beau-fils lui rendent plus sensibles les 
signes physiques du temps qui passe. La cinquantaine a peut-être 
ceci de commun avec l’adolescence, qu’elle est un « seuil », pour 
reprendre le titre initialement donné au Blé en herbe. En cet été 
1920, Colette tombe amoureuse de son beau-fils.

Bertrand de Jouvenel a bien voulu, presque soixante ans plus 
tard, évoquer ses souvenirs. Dans un texte tout en retenue, La 
Vérité sur Chéri, il raconte : « Elle avait apparemment décidé de me 
former […]. Devant la maison juchée s’étendait une large plage de 
sable désertique ; je prenais plaisir à y courir. Colette me regardait 
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