CHAPITRE PREMIER

La popularité de Rosa Bonheur en Amérique remonte
a 1858. Sa toile Le Marché aux chevaux, exposée successi-
vement a New York et dans plusieurs villes de ’Union’ par
M. Gambart, le grand marchand de tableaux?, avait provoqué
une curiosité trés vive, un véritable enthousiasme méme, en
ce pays ou les peintres animaliers ont toujours compté de
fervents admirateurs. Il n’était pas jusqu’au fait d’étre ’ceuvre
d’une femme qui n’etit contribué a son succes. Apres divers
changements de possesseurs, elle a été offerte, en 1887, au
Metropolitan Museum de New York par M. Cornelius Van-
derbilt?, et cette libéralité a consacré, en quelque sorte, la
renommée de Rosa Bonheur aux Etats-Unis. Aucune certes

1.N.D.E. L’Union englobe les vingt-trois Etats américains du nord-
est et de Pouest des Etats-Unis actuels, non sécessionnistes.

2. N.D.E. Ernest Gambart (1814-1902), marchand d’art d’origine
belge. Installé a Londres, il importe, achéte et expose des gravures puis,
a partir de 1849, des toiles originales. Ses relations privilégiées avec les
artistes et les collectionneurs firent sa gloire et celle de sa galerie. Dés
1855, 1l joup un role considérable dans la carriére de Rosa Bonheur.

3. N.D.E. Homme d’affaires et philanthrope américain, Cornelius
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ne fut plus légitime ; mais il est piquant de constater que la
race de chevaux dont cette toile, mille fois répétée par la gra-
vure, semble étre la glorification, a participé d’une certaine
maniere a la célébrité du tableau!.

Les éleveurs américains, auxquels Rosa Bonheur avait per-
mis d’admirer la taille, la noblesse de formes et la vigueur des
chevaux percherons, se montrérent de plus en plus avides de
ces superbes animaux, et, chose singuliére, dans les transac-
tions qui en résultérent, le nom de la grande artiste frangaise
n’a pas cessé des lors d’apparaitre un peu comme celui d’une
bonne fée. Il n’en saurait étre donné meilleur témoignage
que celui du Stud-Book? publié en 1885 pour la premicére fois
par la Société hippique percheronne, alors tout récemment
fondée a Nogent-le-Rotrou (1883), dans le but de conserver
les caracteres de la race et de lutter contre la concurrence
des éleveurs boulonnais. Son frontispice n’est autre chose
que la reproduction d’un dessin de Rosa Bonheur, fait a
la demande des administrateurs de la Société et du sous-
préfet de Nogent. L’on avait eu grand soin de joindre a ce
dessin le fac-similé d’une lettre de P’artiste disant sa joie de
pouvoir associer ainsi son effort a ceux que I’on tentait pour
garder aux chevaux du Perche des qualités universellement
appréciées. Et ceci ne manqua pas d’étre fort remarqué en
Ameérique. Les directeurs de la Société ne le laissérent point
ignorer a Rosa Bonheur.

Une correspondance s’ensuivit, dont les chevaux per-
cherons furent naturellement le prétexte, mais au cours de
laquelle la grande animaliére ne tarda pas a manifester a quel

Vanderbilt (1794-1877) doit sa fortune au transport maritime et aux
chemins de fer.

1. N.D.E. Les percherons francgais seront en effet trés prisés aux
Etats—Unis.r

2. N.D.E. Liste et pedigree des étalons reproducteurs.
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point sa curiosité d’artiste et d’amie des bétes était excitée
par ce que romanciers et voyageurs lui avaient appris des
chevaux sauvages de la Prairie américaine. Combien elle
serait aise de posséder, devant son chevalet, des modc¢les
de cette espece! De la a ’ambition de s’en procurer, il n’y
avait qu’un pas.

Le souhait de Rosa Bonheur, bientét connu outre Atlan-
tique, trouva dans M. John Arbuckle, président de la Com-
pagnie post-percheronne du Wyoming, ’homme le mieux
disposé a le satisfaire!. A quelque temps de 13, un jeune étalon
sauvage s’étant justement introduit dans ’enclos de son haras,
il lui fit donner la chasse ; mais ’animal était ardent et vite. Il
ne fallut pas moins de quatre jours pour le capturer au lasso,
et neuf cow-boys pour le maitriser et le mettre en wagon.

Comme de raison, M. Arbuckle s’attendait a recevoir,
dans les délais indispensables, les remerciements que Rosa
Bonheur ne pouvait manquer de lui adresser. Or, semaines
et mois se passaient sans que la grande artiste lui donnat le
moindre signe de vie: il ignorait méme si son cheval était
arrivé a destination.

Un peu surpris, il se résolut a mettre a profit un voyage
qu’il devait faire en Europe pour aller en personne prendre
des nouvelles de son envoi. C’est a Paris que je le rencontrai,
et qu’il me fit part de son dessein. Son ignorance du francais
lui causait néanmoins un peu d’embarras, et c’est pourquoi
il me proposa de ’accompagner pour étre son interpréte.

1. N.D.E. John Arbuckle s’était enrichi en vendant du café moulu
(plutét que du café en grains). Passionné de chevaux, il acquit le ranch
du politicien Morton Everel Post, dans le Wyoming. Il semble donc
que Post désigne le nom du propriétaire plutdt qu’une race de chevaux
qui n’est homologuée nulle part. Suite a une erreur de traduction de
la part d’Anna Klumpke, ou de son premier éditeur, la Post Percheron
Horse Association serait devenue la « Compagnie post-percheronne».
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Rendre visite 4 Rosa Bonheur, ¢’était la réalisation d’un de
mes réves de jeune fille. Sera-t-on surpris que j’aie accepté
avec un vif empressement?

By est un petit hameau tout voisin de Fontainebleau. Son
chateau, qui fut pendant prés de quarante années la résidence
de Rosa Bonheur, est en réalité ce qu’en France on appelle
communément une maison bourgeoise, et I’on y chercherait
vainement traces de tourelles et de pont-levis. Avec son jar-
din et son parc, la proximité de la forét dont cette propriété
est en quelque sorte le prolongement, ce n’en est pas moins
la plus agréable des habitations rurales.

Une haute porte grillée y donne accés. Le coup de sonnette
de M. Arbuckle provoqua I’apparition, derriére un guichet,
d’une femme en coiffe blanche. D’un ton un peu brusque,
elle déclara que mademoiselle était a Nice. Nous lui expo-
sames néanmoins ’objet de notre visite, qui était de savoir
si Mlle Rosa Bonheur avait recu d’Amérique un cheval sau-
vage, et ceci la rendit plus gracieuse.

— Des chevaux d’Amérique, ce n’est pas un, mais trois
que nous avons regus d’un seul coup. Désirez-vous les voir ?

Fort intrigués, nous suivimes la femme, qui nous fit tra-
verser une rue du hameau et nous introduisit dans un enclos
partagé en jardin potager et en prairie.

— C’est ici que mademoiselle garde ses chevaux, fit-elle.
Vous y trouverez sans doute celui que vous cherchez.

Il y avait la, en effet, trois superbes bétes qui dressérent la
téte avec un peu de défiance en nous apercevant.

— Le voici! s’écria aussitot M. Arbuckle d’une voix joyeuse.
Je le reconnais tres bien. Voyez la marque P.O. qu’il porte
sur la croupe! Combien je suis heureux de le trouver en si
bon état!

— A-t-il pu servir de modéle? demandai-je.
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— De modele! se récria la brave femme. Jamais! Ce fut
impossible... Pourtant, nous nous entendons assez bien a
apprivoiser les caracteres les plus rebelles. Voyez plutot.

Elle nous mena vers une cage. Derriere les barreaux, on
apercevait des yeux étincelants.

— Voici la favorite de mademaoiselle.

La favorite de mademoiselle était une jeune lionne, dont
le regard fixait avec obstination les deux visiteurs inconnus.
Tandis que nous regardions avec un peu d’étonnement, notre
guide fit glisser le verrou, ouvrit la porte et se mit a caresser le
fauve, qui la laissa faire avec la complaisance d’un gros chien.

— Vous voyez qu’il n’y a rien a craindre avec Fathma.
Chaque matin, nous nous promenons ensemble dans le
parc, comme de bonnes amies que nous sommes. Voulez-
vous essayer ?

Dé¢ja la lionne, qui semblait comprendre les propos de
sa gardienne, se préparait a sauter sur le pavé de la remise.
M. Arbuckle paraissait mal a I’aise, et j’avoue que je me sen-
tais médiocrement rassurée. Nous nous défendimes de vou-
loir causer a la femme un surcroit de dérangement et, apres
I’avoir remerciée de sa peine, nous regagnames en hate la
voiture qui nous avait amenés.

Nous revinmes a Paris sans rapporter de notre voyage la
satisfaction que nous en attendions. Nous n’avions pas vu
Rosa Bonheur, et mon compatriote, rassuré sans doute sur
le sort de son cheval sauvage, ignorait encore pourquoi son
acte si courtois n’avait jamais regu le moindre remerciement.

Deux années passérent avant que M. Arbuckle revint en
France. L’Exposition de 1889! I’y ramena, bien décidé cette

1.N.D.E. Symbolisée par la construction de la tour Eiffel, P’Expo-
sition universelle a accueilli des touristes du monde entier.
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fois, toutes précautions étant prises d’avance, a obtenir le
fin mot de l’histoire. Il m’écrivit avant de quitter New York,
me priant de solliciter de Rosa Bonheur une entrevue pour
la fin septembre. J’hésitai quelque temps, sachant que I’il-
lustre artiste, toute au deuil récent d’une amie trés chére qui
depuis longtemps partageait sa vie, se prétait avec regret a
tout ce qui était de nature a troubler son recueillement!. Sur
le conseil de Mme Peyrol, sa sceur, a laquelle j’avais soumis
mon embarras, je me décidai cependant a lui faire connaitre
le désir de M. Arbuckle.

La réponse de Rosa Bonheur ne tarda guére. Elle était
adressée a mon compatriote, et ainsi congue:

By, 27 septembre 1889

Monsieur,

Je serai trés heureuse de vous recevoir samedi prochain, si vous
le pouvez, qui sera le 5 octobre...

Fespere que cela ne vous contrarie pas, que, précisément, je viens
de donner deux de mes chevaux mustangs au colonel Cody?. Le
votre etait si sauvage! Il ne pouvait plus me servir. Deux cow-
boys doivent venir les prendre lundi au lasso.

Fe n’ose pas vous inviter a venir déjeuner avec moi, car je mene
une vie tres simple ; mais st vous voulez bien accepter des ceufs
frais, je serai trés heureuse de vous recevoir de mon mieux. Je
vous demanderai de me prévenir d’avance du jour. Il est entendu
que je comprends dans mon invitation votre aimable traductrice.

Fe serais bien contente que vous me donniez des sujets de la
vie des chevaux, ce qui peut me servir beaucoup pour des com-
positions.

1. NDE Nathalie Micas s’est éteinte le 21 juin 1889.
2. N.D.E. William Cody, plus connu sous le pseudonyme de Buffalo
Bill, présente a ’Exposition universelle de 1889 son Wild West Show.
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Le jour indiqué, M. Arbuckle et moi nous arrivames a By.
Au moment ou le cocher qui nous conduisait s’apprétait a
descendre de son siége pour sonner a la porte, la grille s’ouvrit
a deux battants. Sur le perron de ’habitation, nous aper¢iimes
un personnage de petite taille, vétu d’un pantalon et d’une
blouse comme en ont les paysans, et qui portait sur le bras
un chien blanc et noir. Il fit avancer la voiture jusqu’au bas
des marches, et de I’air le plus affable, s’approcha en nous
tendant les mains.

C’¢tait Rosa Bonheur.

De cette premiére rencontre avec la grande artiste dont,
jusque-la, je n’avais connu que le talent, et qui devait me
témoigner plus tard une si touchante amitié, j’ai gardé la
plus inoubliable des impressions.

Rosa Bonheur était fort bien proportionnée, ce qui la
faisait paraitre de grandeur moyenne, bien qu’en réalité elle
ft petite. Sous un front haut et large, creusé entre les deux
sourcils du sillon caractéristique des penseurs, ses yeux noirs
avaient gardé la vivacité extraordinaire de la jeunesse. Le
nez était petit, les narines bien dessinées, la lévre supérieure
mince et d’une jolie courbure; sur la lévre inférieure, plus
développée et d’une mobilité extraordinaire, se trahissaient
les divers états de son esprit et les sensations qui ’impres-
sionnaient. Le visage était encadré d’une chevelure d’un
gris d’argent magnifique, dont les boucles, abondantes et
soyeuses, retombaient jusqu’a la naissance du cou, entourant
comme d’une auréole cette téte vénérable.

L’étrangeté de son costume ne me surprenait qu’a demi:
je connaissais de longue date son habitude de porter des
vétements masculins. Il ne me déplut pas de noter néan-
moins que, sous de tels dehors, la coquetterie féminine ne
perdait aucun de ses droits. Les deux magnifiques boutons
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d’améthyste qui retenaient son col en étaient le meilleur
gage; sa blouse était ornée aux épaules de broderies tres
fines, et de ses pantalons de velours sortaient deux petits
pieds fort élégamment chaussés. I’ensemble de toute la
personne était empreint de la plus grande distinction ; son
aspect vénérable me fit songer a Corot! et a Henry Ward
Beecher?.

Nous nous mimes a table. Aprés les préliminaires d’usage,
Rosa Bonheur s’expliqua enfin sur le cas du cheval sau-
vage. Elle nous exposa comment, ayant recu d’Amérique en
méme temps que celui de M. Arbuckle, deux autres mustangs
envoyeés par M. X. de Chicago, elle avait, de la meilleure foi
du monde, cru que tous les trois venaient de ce dernier et ’en
avait seul remercié. Elle s’en excusait, aussi bien que de la
malchance récente qui s’ajoutait au malentendu déja ancien.

— Faites comprendre a votre ami, continua-t-elle, pour
quelle cause j’ai dG me priver du cheval qu’il m’a si aima-
blement offert. Cet animal était si ombrageux que jamais je
n’ai pu I’approcher. D¢és que ’on ouvrait la porte de 1’écu-
rie, le matin, il partait au galop dans le pré. Le soir, ¢’était
uniquement la faim qui Pattirait a sa mangeoire et a son
ratelier, que ’on avait toujours soin de garnir copieusement.
Les domestiques se hataient alors de fermer la porte derriere
lui. Autrefois, j’arrivais assez bien a dompter des chevaux
— je croyais réussir avec le votre, mais il a fallu renoncer.

1. N.D.E. Le peintre Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875)
a cofondé ’Ecole de Barbizon qu’Anna Klumpke aimait beaucoup.
C’¢€tait un ami des Bonheur.

2. N.D.E. Le pasteur et prédicateur Henry Ward Beecher (1813-
1887), fervent défenseur de la lutte pour I’abolition de I’esclavage,
et du vote des femmes. Toujours fort bien vétu, il portait les cheveux
mi-longs.
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Ce cheval sauvage ’est si bien resté que, pendant les deux
années qu’a duré ce manege, c’est a peine si j’ai pu faire au
vol quelques études.

M. Arbuckle ne put s’empécher de sourire:

— Elle voulait un cheval sauvage, elle en a eu un! fit-il.

— C’¢était la mon désir, en effet, poursuivit gaiement Rosa
Bonheur, mais il m’a fallu renoncer a en tirer bon parti. J’ai
cru bien faire de le mettre entre les mains de Buffalo Bill,
ainsi que je vous I’ai écrit. Ses cow-boys sont venus le prendre
il y a seulement quelques jours. En voila des gaillards qui
savent manier, sans les maltraiter, les animaux rétifs! C’est
un plaisir de les voir a I’ceuvre. 'un d’eux, aprés avoir saisi
au lasso votre petit cheval, I’a si bien maitrisé qu’il a pu s’en
approcher et méme lui caresser la téte. C’est une tache que
je n’aurais jamais pu confier a un palefrenier francais.

Le déjeuner touchait a sa fin. En guise d’ceufs frais, ’on
nous avait servi le menu le plus délicat. Les raisins du des-
sert étaient particuliérement délicieux.

— Rarement j’en ai vu d’aussi beaux! s’écria M. Arbuckle.

— C’est la spécialité du pays. Vous n’avez pas manqué de
vous apercevoir, en venant ici, que toutes les murailles sont
garnies de treilles, car c’est a By et aux environs que mfrit
le raisin fameux connu sous le nom de chasselas de Tho-
mery. Nos cultivateurs en expédient dans les contrées les
plus lointaines. Vous avez pu en voir en Ameérique, et I’im-
pératrice de Chine, dit-on, n’en veut pas manger d’autres.
Henri IV en était tres friand, et si ’on en croit la chronique,
ajouta-t-elle avec un sourire, c’est a ce modeéle de nos rois
que Thomery devrait son nom, car il avait coutume de dire:
«Ici, tout me rit!»

Et Rosa Bonheur se leva en riant. Elle nous invita a visiter
son atelier et a voir ses derniéres ceuvres. Je la remerciai avec
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une vivacité qui trahissait mon plaisir de I’honneur qu’elle
voulait bien nous faire.

— Votre appréciation me sera tres agréable, dit-elle, car je
sais que vous me jugerez en artiste.

Tout a la fois surprise et flattée, je la regardai avec un peu
d’étonnement.

— Mais oui, mais oui, reprit-elle avec bienveillance, je sais
fort bien que vous étes femme de talent, et j’ai remarqué votre
beau portrait' du dernier Salon. Je sais aussi que vous avez deux
sceurs d’une haute intelligence. Toutes les trois vous prouvez
que la femme n’est pas moins bien douée que ’homme, qu’elle
peut avoir autant de talent que lui et méme parfois davantage.

— Oh! mademoiselle, m’écriai-je, peut-on comparer le
mérite des autres femmes au votre, a celui d’une artiste dont
le nom tiendra une si grande place dans I’histoire de I’art?
Combien je suis heureuse de pouvoir vous dire de vive voix
ce que tant de femmes pensent de vous!

Rosa Bonheur parut ne pas entendre et continua:

— Et j’admire les idées américaines en ce qui concerne
I’éducation des femmes. Car vous n’avez pas, comme chez
nous, le sot préjugé que les jeunes filles sont exclusivement
destinées au mariage. Je suis toute scandalisée des entraves
qui pesent sur elles en Europe. Si, quant a moi, j’ai été assez
heureuse pour m’en affranchir, je le dois au talent dont la
Providence m’a gratifiée.

Nous étions arrivés devant une porte close. Rosa Bonheur
I’ouvrit au moyen d’une petite clef tirée de sa poche.

— Entrez, fit-elle avec un peu d’emphase, entrez dans mon
«sanctuaire».

1. N.D.E. Anna Klumpke a exposé un portrait de sa mere au Salon
de 1886.
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Nous entrames, non sans éprouver ’'impression de recueil-
lement qui semblait exigée par le nom que Rosa Bonheur
donnait a son atelier.

Une toile immense, sur laquelle s’agitaient des chevaux
admirables de vie, garnissait tout le fond de la piéce.

—Jai représenté la, nous dit ’aimable artiste, le battage
du blé tel qu’il se pratique encore dans certaines régions du
Midi. Ces neuf chevaux, en passant et repassant, foulent
de leurs sabots les épis et en font sortir les grains que ’on
recueille ensuite. Voici de longues années que je travaille a
ce tableau. Je voudrais que ce fat mon chef-d’ceuvre, mais il
y a tant a faire que je me demande si je ’achéverai jamais.
Depuis la mort de ma dévouée amie, il m’arrive souvent de
perdre courage.

Pendant que Rosa Bonheur parlait, mes yeux parcou-
raient I’atelier. Sur les tables et sur les chaises, des papiers,
des livres épars, romans de Dumas, Bourget, Zola, mélés a
des ouvrages qui me parurent traiter des mceurs des bétes.
Sur les murs, des tétes d’animaux de diverses espéces, des
cornes de cerfs.

Quant aux tableaux, aux études que je m’attendais a trou-
ver la, il n’y en avait pas. Rosa Bonheur remarqua mon éton-
nement.

— Vous étes surprise, dit-elle, que mon «sanctuaire» soit
moins décoré que ne I’est généralement I’atelier d’un com-
merc¢ant! Il est pour moi cependant tout rempli de souve-
nirs, au milieu desquels ’inspiration me vient mieux que
partout ailleurs, car j’y revis un passé qui m’est tres cher...
Du reste, si ces murs manquent de tableaux, c’est la faute de
vos compatriotes. Ils assiégent mes marchands, qui enlévent
mes toiles a peine terminées. Ce qui n’empéche que je les
fasse parfois attendre des années durant. Vous autres, Amé-
ricains, vous menez tout a la vapeur. En ce qui touche les
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choses de I’art, cela ne va pas sans inconvénients. Dans la
photographie, cependant, je n’ignore pas que vous obtenez
ainsi des résultats fort intéressants, mais valent-ils encore
I’instantanéité d’une bonne mémoire? Je ne le crois pas...
Pour mon compte, par exemple, poursuivit-elle en se tour-
nant vers M. Arbuckle, je vous avoue que je n’ai jamais pu
parvenir a fixer par la photographie les mouvements de votre
cheval, tandis que je les ai parfaitement gardés dans I’ceil et
que j’ai pu ainsi les reproduire sur la toile.

— Et cependant ’on est parvenu chez nous, reprit mon
compatriote, a réduire le temps de pose a 1/700¢ de seconde.
A cette vitesse, rien n’échappe des mouvements les plus impé-
tueux. Si vous voulez bien me le permettre, mademoiselle,
aussitot rentré en Amérique, je vous adresserai une collec-
tion unique de photographies relatives a la vie des cow-boys.

—J’y consens trées volontiers, monsieur, a la condition néan-
moins que vous acceptiez une étude faite d’apres le cheval
que vous m’avez offert et que je suis un peu honteuse de ne
pas pouvoir vous montrer.

On devine que ’offre de Rosa Bonheur fut accueillie avec
reconnaissance, aussi bien, du reste, que sa photographie,
qu’elle nous donna au moment ot nous primes congé d’elle.

— Quant a vous, mademoiselle, je serai toujours heureuse
de vous revoir, ajouta-t-clle en me tendant la main.

Cette main fine et nerveuse, je la saisis et la baisai avec
émotion, songeant a toutes les belles ceuvres qu’elle avait
créées.

Alors que nous revenions vers Paris, M. Arbuckle, hochant
un peu la téte, me dit:

— Ne prenons pas trop au sérieux les marques de sympathie
que Rosa Bonheur nous a prodiguées. Elle nous a fait, sans
doute, un accueil vraiment chaleureux, mais nous le devons
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en grande partie, j’imagine, a la position un peu embarrassée
dans laquelle elle se trouve vis-a-vis de moi.

—Je le crois aussi, répondis-je, car il est assez déplaisant
d’apprendre le nom de qui nous a fait un généreux cadeau
et de se trouver en sa présence le lendemain précisément du
jour ou I’on s’en est débarrassé.

Les relations se poursuivirent : n’y avait-il pas a faire venir
a By les photographies de M. Arbuckle, et a entretenir celui-
ci de I’étude que Rosa Bonheur lui destinait? Tant et si bien
qu’un échange de lettres s’ensuivit par mon entremise, indis-
pensable pour les traductions.

Presque inconsciemment, mes rapports avec Rosa Bon-
heur se firent de plus en plus cordiaux, tout restreints qu’ils
fussent a ce commerce épistolaire.



CHAPITRE 1I

A la suite du Salon de 1891 auquel j’avais pris part,
quelques amies, habitant Boston, m’engagérent 4 me rendre
pour un temps dans cette ville, ou je pouvais espérer la com-
mande d’un certain nombre de portraits. Leurs instances
n’eurent pas trop de peine a me décider.

Mon départ semblait de nature assurément a interrompre
les bonnes relations commencées avec Rosa Bonheur. Il pro-
duisit Peffet contraire de les rendre plus cordiales. Avant de
quitter la France, j’avais cru devoir, par politesse, faire part
de mon dessein a ’illustre artiste. Dans la réponse qu’elle
me fit, elle eut la bonté d’exprimer son regret de mon départ,
en méme temps que le désir que je ne partisse pas sans lui
rendre visite une derniére fois. Au cas, ajoutait-elle, ou ma
mere consentirait a m’accompagner, elle serait heureuse de
faire sa connaissance.

Le 1 aott, qui était un samedi, je refis donc, en compa-
gnie de ma mere, le voyage de By.

Rosa Bonheur avait envoyé sa voiture nous attendre a la
gare de Moret, et nous réservait au chateau le plus charmant
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accueil. Ma meére fut privée cependant du plaisir de la voir
en vétements masculins: la bonne artiste portait ce jour-la
une ¢légante robe de velours noir. Les deux mains tendues,
elle s’avancga vers nous, présenta ses compliments de bien-
venue, et tout droit nous conduisit a la salle 8 manger, ou le
déjeuner nous attendait.

— Mais ou donc est Gamine? dit-elle tout a coup en se
retournant. Gamine! Ou es-tu? Viens, viens, ma petite
Gamine!

Une petite chienne, que je reconnus aussitot pour 1’avoir
vue sur les bras de Rosa Bonheur lors de ma premiére entre-
vue, accourut joyeusement. Sa maitresse I’installa sur une
chaise proche de la table.

— Gamine ne me quitte jamais, ajouta-t-elle, et c’est tou-
jours pour elle que sont les meilleurs morceaux.

Nous étions assises. Rosa Bonheur découpa une tranche
dans la partie la plus saignante d’un filet, et la partagea en
menues bouchées sur une petite assiette d’argent qu’elle pré-
senta & Gamine. Tandis que la mignonne béte les dégustait
en connaisseuse, une porte qui s’ouvrit laissa passer quatre
énormes chiens du mont Saint-Bernard. Processionnelle-
ment, comme avec la conviction d’accomplir un rite, ils firent
le tour de la table et I'un aprés ’autre s’en vinrent recevoir
les caresses de leur maitresse.

— Ceux-la sont mes plus vieux amis, fit Rosa Bonheur en
les flattant de la main. Ce sont mes gardiens fideles. Avec
eux je n’ai rien a craindre!

Ce singulier défilé terminé, j’entendis que dans la piece
voisine on apportait leur patée. Les chiens se précipitérent
avec moins de gravité qu’ils n’en avaient montrée en entrant
dans la piece.

— Les entendez-vous se bousculer pour dévorer leur
pitance? nous fit observer Rosa Bonheur avec gaieté. Ils ne
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